Dopo l’uscita dal carcere, il primo passo del giovane fu andare alla tomba della sua fidanzata defunta. Si chinò per deporre i fiori, ma improvvisamente notò qualcosa di strano sulla lapide e rimase paralizzato dallo shock.
Il giovane uscì dal carcere di prima mattina. Documenti, una borsa con i suoi effetti personali, il silenzio della strada — non gli serviva altro. Prese subito un taxi e indicò l’unico luogo in cui voleva andare: il cimitero dove era sepolta la sua fidanzata. ☹️😞
Quando l’auto si fermò, rimase a lungo davanti al cancello, come se esitasse a entrare. Dentro di sé tutto si stringeva. Non era mai stato lì: era stato arrestato mentre andava al funerale della donna che amava. Non aveva nemmeno visto dove fosse stata sepolta. Aveva trascorso quasi cinque anni in prigione.
Il cimitero era enorme. Le file di lapidi sembravano infinite. Per quasi mezz’ora vagò tra di esse, osservandole una a una. Il nome che cercava non era da nessuna parte. Solo cognomi di altri, date di altri, storie di altri.
Tirò fuori dalla tasca un foglietto stropicciato con il luogo della sepoltura, il settore, la fila. Ma tutto era scritto in modo storto, come se fosse stato annotato di fretta.
Percorse la fila indicata — niente. Ancora una volta — di nuovo vuoto.
Alla fine notò un custode, un uomo anziano con una giacca e stivali di gomma.
«Mi scusi…» la voce gli si spezzò. «Sto cercando una tomba. Ecco il cognome. I documenti sono qui. Può aiutarmi?»
Il custode prese il foglio, strizzò gli occhi a lungo, poi annuì.
«Ah… sì, ricordo. Questa ragazza è stata sepolta qui. Un nome così è raro. Andiamo.»
Lo condusse in un altro punto, diverso da quello indicato nei documenti, e fece un gesto con la mano.
«È qui. È qui.»
Poi se ne andò, lasciando il giovane da solo.
Solo allora vide la lapide: grande, nera, a forma di cuore, con la sua fotografia. Fiori, corone — tutto sembrava curato, come se qualcuno venisse spesso. Si inginocchiò per deporre i fiori e in quel momento notò qualcosa di strano…
